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1 Die Dinosaurier

Ich kann nicht sagen, an welchem Ort Europas ich mich
befinde. Ich kann auch nicht das Land oder die Stadt nennen.
Nur so viel, dass ich in einem Flüchtlingscamp in Europa
bin. Nein! Das Camp kann ich Ihnen nicht beschreiben. Auf
keinen Fall! Es würde mein Leben und das meiner Familie
gefährden. Verstehen Sie? Deshalb bitte ich Sie, nicht darauf
zu beharren. Danke!
Die Verhältnisse hier sind unerträglich. Mit dem Mangel

an Wasser und Nahrung kommen wir zurecht, was ist aber
mit der Bedrohung? Wir haben unsere Heimat verlassen, um
zumindest hier in Sicherheit zu sein, es scheint aber. . . Bitte
unterbrechen Sie mich nicht! Lassen Sie mich aussprechen.
Er kann jeden Augenblick auftauchen. Ich meine unseren
Schleuser. Ja, die Schleuser leben mit uns im Camp. Wir
haben vereinbart, dass sie uns in andere Länder bringen. Nein,
ich kann nichts über unseren Schleuser sagen. Gar nichts! Ich
kann nicht einmal seine Sprache oder Nationalität verraten.
Bitte begreifen Sie meine Lage. Ich bitte darum. Unser aller
Leben würde in Gefahr geraten. Hallo. . . hallo. . . verdammt!
Verdammtes Internet! Warum bricht es ab?

Mein Vater ist erzürnt. Anscheinend wurde seine Verbin-
dung wieder unterbrochen. Seit einigen Tagen telefoniert er
sehr viel. Ich weiß nicht, mit wem. Ich muss ins Zelt gehen,
es regnet. Hier regnet es häufig. Seit wir angekommen sind,
fast täglich. Im Gegensatz zu unserem früheren Zuhause.
Ich mag unser Zelt. Ich hatte mir schon immer gewünscht,
dass wir ein kleines Zelt wie dieses hätten, in dem wir alle
zusammen leben würden. In unserem alten Haus baute ich
mir meist eine Hütte aus Kissen. Aber dieses Zelt ist viel
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besser. Es bietet auch genügend Platz für meine Eltern. Es
ist, als würden wir spielen, nur ist es etwas kalt. Außerhalb
des Zelts ist überall Schlamm. Als ich einmal nach draußen
ging, um mit meiner Freundin zu spielen, versank ich mit
einem Bein knietief darin. Als ich das Bein herauszog, blieb
mein Schuh darin stecken. Dort liegt er immer noch, aber
ich weiß nicht mehr, wo. Ich habe mit meinen Eltern lange
danach gesucht, wir konnten ihn aber nicht finden.
Hier wohnen viele Menschen. Alle haben Zelte. Aber ich

habe nur eine Freundin. Sie ist die einzige, deren Sprache ich
verstehe. Meine Freundin wird heute Nacht mit ihrer Familie
von hier fortziehen. Ich beginne sie schon jetzt zu vermissen.
Sie hat es mir selbst gesagt. Sie sind dabei, ihre Habseligkeiten
einzusammeln. Ihre Mutter hat heute geweint. Ich war mit
meiner Mutter zu ihrem Zelt gegangen. Die Mutter meiner
Freundin wollte ihr Zelt nicht verlassen. Meine Mutter ging
hinein. Dann sah ich, wie die beiden weinten. Ich habe zum
letzten Mal mit meiner Freundin gespielt, von morgens bis
mittags. Ich hatte alle meine Dinosaurier mitgenommen.
Heute fragte ich meine Freundin:
„Warum weint deine Mutter?“
Sie sagte:
„Ich weiß es nicht. Ich glaube, sie ist krank geworden. Sie hat
Bauchschmerzen.“
Sie ist ein Mädchen, aber ich bin ein Junge. Ich bin fünf-
einhalb. Ich habe keine Geschwister. Inzwischen bin ich so
groß, dass ich das weiß.
Ich frage meinen Vater:
„Vater, warum sind die Dinosaurier ausgestorben?“
Er antwortet:
„Mein Sohn, ich habe jetzt dazu keine Geduld. Ich erzähle es
dir später.“
Er ist immer noch erzürnt. Ich habe mich mit meinem

Vater im Zelt ausgestreckt. Ich weiß nicht, wo meine Mutter
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ist. Ich weiß, warum die Dinosaurier ausgestorben sind, Vater
hatte es mir schon erzählt. Sie sind alle im Feuer verbrannt
und gestorben. Aber ich weiß nicht, warum sie nicht geflohen
sind, sie konnten doch fliegen.
„Vater, haben die fliegenden Dinosaurier auch Feuer gefan-
gen?“
„Ja, mein Sohn.“
„Warum? Sie konnten doch fliegen.“
„Mein Sohn, da war zu viel Feuer. Mehrere Tage und Nächte
lang gab es überall Feuer. Als die fliegenden Dinosaurier
müde wurden, fielen sie ins Feuer und verbrannten. Jetzt sag
eine Weile nichts, mein Sohn. Einverstanden? Ich will etwas
schreiben.“

Ich weiß nicht, wo das ganze Feuer hergekommen ist. Wä-
re doch nur ein Dinosaurier geflohen und hätte überlebt.
Vielleicht ist auch noch einer am Leben geblieben.
„Vater, gibt es im Zoo hier keine Dinosaurier?“
„Hatte ich nicht gesagt, du sollst nicht reden?“
„Nimmst du mich mit in den Zoo?“

Ich weiß, dass ich nicht sprechen soll, aber es gelingt mir
nicht. Ich spiele mit meinen Dinosauriern, die habe ich alle
mitgebracht. Meine übrigen Tiere hat Vater verkauft. Er hat
unseren gesamten Hausrat verkauft. Er sagte, ich könnte
nicht alle meine Tiere mitnehmen. Aber meine Dinosaurier
habe ich mitgenommen. Diesen hier liebe ich sehr. Ich meine
den gutmütigen Dinosaurier. Er ist größer als alle anderen
und läuft auf vier Beinen herum. Er frisst die Blätter von den
Bäumen und belästigt niemanden. Er tötet auch niemanden.
Was für einen langen Hals er hat! Ich küsse ihn. Der Bär geht
an unserem Zelt vorbei und zwinkert mir zu. Ich sehe, wie er
fortgeht und hinter den Zelten verschwindet. Er heißt Bär,
ist aber ein Mensch. Er glaubt, er sei sehr stark. Deshalb
nennt er sich so. Nachdem wir das Meer überquert hatten,
sind wir mit ihm hergekommen. Tatsächlich erinnere ich
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mich nicht mehr ans Meer. Als ich morgens erwachte, sah
ich, dass wir an einem neuen Ort waren. Meine Mutter hatte
mich eng umschlungen. Sie sagte, wir hätten nachts das Meer
überquert. Ich war sehr betrübt und dachte, hätten sie mich
doch bloß geweckt! Ich hätte unbedingt das Meer sehen und
die Überfahrt erleben wollen. Ich hatte starke Kopfschmerzen
und sagte:
„Mein Kopf tut sehr weh.“
Ich beschwerte mich:
„Sagt, warum habt ihr mich nicht geweckt? Ich wollte das
Schiff sehen.“
Dann hat mein Vater mich auf den Arm genommen. Ich

glaube, dass ich ihm vor Empörung mehrmals mit der Faust
auf den Kopf und ins Gesicht geschlagen hatte. Er hatte nichts
gesagt. Wir waren weitergegangen, bis es Nacht geworden
war. Viele Leute waren mit uns unterwegs. Dann lernten wir
den Bär kennen. Er lud uns auf ein Auto voller Maiskörner,
stieg aber selbst nicht ein. Ich durchpflügte den Mais, es war
ein großes Vergnügen. Ich aß von dem Mais und schlief dort
ein. Wenn ich nicht gehustet hätte, wäre es noch viel lustiger
gewesen. Ich hustete viel. Meine Mutter hielt meinen Kopf
umarmt und sagte, ich solle aufhören. Aber ich kam nicht
dagegen an. Sie sagte, ich sei selbst schuld.
Ich grolle dem Bär. Seit gestern, als er mit meinem Vater

gestritten hat, gehe ich nicht mehr zu ihm. Zuvor hatte ich
ihn jeden Morgen besucht und Bonbons von ihm bekommen.
Jeden Tag gab er mir und meiner Mutter ein Bonbon. Ich
brachte sie ins Zelt, wo wir sie gemeinsam aufaßen. Er konnte
meinen Vater von Anfang an nicht leiden. Ich fragte ihn ein
paar Mal:
„Und was ist mit meinem Vater? Du musst mir auch für ihn
ein Bonbon mitgeben!“
Aber es half nichts. Eines Tages sagte er:
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„Dein Vater ist griesgrämig, ich kann nur deine Mutter gut
leiden.“
Gestern hat er meinen Vater mit der Faust geschlagen.

Seine Brille ist zerbrochen. Heute früh sagte ich zu ihm:
„Du bist ein schlechter Mensch. Die Polizei wird dich verhaf-
ten.“
Er lachte und erwiderte:
„Die Polizei ist mein Freund.“

Ich weiß, dass er lügt. Die Polizisten werden ihn einsperren.
Ich weiß nicht, wo sie sind. Wenn sie ihn finden, werden sie
ihn ins Gefängnis stecken. Meine Mutter kommt herein. Sie
umarmt meinen Vater. Sie flüstern miteinander. Sie wollen,
dass ich es nicht höre, das weiß ich. Es wäre sehr schön, wenn
ich zur Zeit der Dinosaurier leben würde. Wären sie doch
nur lebendig!
„Vater, warum hat die Erde Feuer gefangen?“

Meine Eltern sitzen nebeneinander. Mein Vater weint und
meine Mutter hat ihm die Hand auf die Schulter gelegt. Ich
bin beunruhigt. Ich nehme mein Malheft aus meiner Tasche.
Es wird allmählich dunkel und es nieselt.
„Ich habe Hunger.“
„Gleich, mein Junge. Warte eine Minute, dann bringe ich dir
etwas.“
Das sagt meine Mutter, rührt sich aber nicht vom Fleck.

Sie unterhält sich noch immer mit meinem Vater. Er schweigt.
Ich möchte einen gutmütigen Dinosaurier malen. Nein! Ich
werde mehrere gutmütige Dinosaurier malen, mit Bäumen
und Gräsern. Wo ist mein grüner Buntstift? Meine Mutter
steht auf und bringt mir ein Stück Kuchen. Sie streichelt
mich und küsst mich mehrmals heftig aufs Gesicht. Ich frage
sie:
„Warum weinst du?“
Sie sagt:
„Ich habe dich vermisst.“
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