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1 Die Dinosaurier

Ich kann nicht sagen, an welchem Ort Europas ich mich
befinde. Ich kann auch nicht das Land oder die Stadt nennen.
Nur so viel, dass ich in einem Fliichtlingscamp in Europa
bin. Nein! Das Camp kann ich Thnen nicht beschreiben. Auf
keinen Fall! Es wiirde mein Leben und das meiner Familie
gefdhrden. Verstehen Sie? Deshalb bitte ich Sie, nicht darauf
zu beharren. Danke!

Die Verhéltnisse hier sind unertréaglich. Mit dem Mangel
an Wasser und Nahrung kommen wir zurecht, was ist aber
mit der Bedrohung? Wir haben unsere Heimat verlassen, um
zumindest hier in Sicherheit zu sein, es scheint aber. .. Bitte
unterbrechen Sie mich nicht! Lassen Sie mich aussprechen.
Er kann jeden Augenblick auftauchen. Ich meine unseren
Schleuser. Ja, die Schleuser leben mit uns im Camp. Wir
haben vereinbart, dass sie uns in andere Lander bringen. Nein,
ich kann nichts tiber unseren Schleuser sagen. Gar nichts! Ich
kann nicht einmal seine Sprache oder Nationalitit verraten.
Bitte begreifen Sie meine Lage. Ich bitte darum. Unser aller
Leben wiirde in Gefahr geraten. Hallo. .. hallo. . . verdammt!
Verdammtes Internet! Warum bricht es ab?

Mein Vater ist erziirnt. Anscheinend wurde seine Verbin-
dung wieder unterbrochen. Seit einigen Tagen telefoniert er
sehr viel. Ich weify nicht, mit wem. Ich muss ins Zelt gehen,
es regnet. Hier regnet es héufig. Seit wir angekommen sind,
fast tédglich. Im Gegensatz zu unserem fritheren Zuhause.
Ich mag unser Zelt. Ich hatte mir schon immer gewiinscht,
dass wir ein kleines Zelt wie dieses hétten, in dem wir alle
zusammen leben wiirden. In unserem alten Haus baute ich
mir meist eine Hiitte aus Kissen. Aber dieses Zelt ist viel



besser. Es bietet auch geniigend Platz fiir meine Eltern. Es
ist, als wirden wir spielen, nur ist es etwas kalt. Auflerhalb
des Zelts ist tiberall Schlamm. Als ich einmal nach draufien
ging, um mit meiner Freundin zu spielen, versank ich mit
einem Bein knietief darin. Als ich das Bein herauszog, blieb
mein Schuh darin stecken. Dort liegt er immer noch, aber
ich weifl nicht mehr, wo. Ich habe mit meinen Eltern lange
danach gesucht, wir konnten ihn aber nicht finden.

Hier wohnen viele Menschen. Alle haben Zelte. Aber ich
habe nur eine Freundin. Sie ist die einzige, deren Sprache ich
verstehe. Meine Freundin wird heute Nacht mit ihrer Familie
von hier fortziehen. Ich beginne sie schon jetzt zu vermissen.
Sie hat es mir selbst gesagt. Sie sind dabei, ihre Habseligkeiten
einzusammeln. Thre Mutter hat heute geweint. Ich war mit
meiner Mutter zu ihrem Zelt gegangen. Die Mutter meiner
Freundin wollte ihr Zelt nicht verlassen. Meine Mutter ging
hinein. Dann sah ich, wie die beiden weinten. Ich habe zum
letzten Mal mit meiner Freundin gespielt, von morgens bis
mittags. Ich hatte alle meine Dinosaurier mitgenommen.
Heute fragte ich meine Freundin:

,Warum weint deine Mutter?*

Sie sagte:

»lch weif es nicht. Ich glaube, sie ist krank geworden. Sie hat
Bauchschmerzen .

Sie ist ein Méadchen, aber ich bin ein Junge. Ich bin fiinf-
einhalb. Ich habe keine Geschwister. Inzwischen bin ich so
grof}, dass ich das weif.

Ich frage meinen Vater:

,Vater, warum sind die Dinosaurier ausgestorben?*

Er antwortet:

»2Mein Sohn, ich habe jetzt dazu keine Geduld. Ich erzéhle es
dir spater.”

Er ist immer noch erziirnt. Ich habe mich mit meinem
Vater im Zelt ausgestreckt. Ich weifl nicht, wo meine Mutter



ist. Ich weif}, warum die Dinosaurier ausgestorben sind, Vater
hatte es mir schon erzdhlt. Sie sind alle im Feuer verbrannt
und gestorben. Aber ich weifl nicht, warum sie nicht geflohen
sind, sie konnten doch fliegen.

,Vater, haben die fliegenden Dinosaurier auch Feuer gefan-
gen?*

,Ja, mein Sohn.*“

SWarum? Sie konnten doch fliegen .

»2Mein Sohn, da war zu viel Feuer. Mehrere Tage und Néchte
lang gab es iiberall Feuer. Als die fliegenden Dinosaurier
miide wurden, fielen sie ins Feuer und verbrannten. Jetzt sag
eine Weile nichts, mein Sohn. Einverstanden? Ich will etwas
schreiben.

Ich weifl nicht, wo das ganze Feuer hergekommen ist. Wéa-
re doch nur ein Dinosaurier geflohen und hétte iiberlebt.
Vielleicht ist auch noch einer am Leben geblieben.

»Vater, gibt es im Zoo hier keine Dinosaurier?“
,2Hatte ich nicht gesagt, du sollst nicht reden?*
,INimmst du mich mit in den Zoo?*

Ich weif3, dass ich nicht sprechen soll, aber es gelingt mir
nicht. Ich spiele mit meinen Dinosauriern, die habe ich alle
mitgebracht. Meine iibrigen Tiere hat Vater verkauft. Er hat
unseren gesamten Hausrat verkauft. Er sagte, ich konnte
nicht alle meine Tiere mitnehmen. Aber meine Dinosaurier
habe ich mitgenommen. Diesen hier liebe ich sehr. Ich meine
den gutmiitigen Dinosaurier. Er ist grofler als alle anderen
und lauft auf vier Beinen herum. Er frisst die Blatter von den
Baumen und beléstigt niemanden. Er totet auch niemanden.
Was fiir einen langen Hals er hat! Ich kiisse ihn. Der Bér geht
an unserem Zelt vorbei und zwinkert mir zu. Ich sehe, wie er
fortgeht und hinter den Zelten verschwindet. Er heif3t Bar,
ist aber ein Mensch. Er glaubt, er sei sehr stark. Deshalb
nennt er sich so. Nachdem wir das Meer iiberquert hatten,
sind wir mit ihm hergekommen. Tatséchlich erinnere ich



mich nicht mehr ans Meer. Als ich morgens erwachte, sah
ich, dass wir an einem neuen Ort waren. Meine Mutter hatte
mich eng umschlungen. Sie sagte, wir hétten nachts das Meer
iiberquert. Ich war sehr betriibt und dachte, hitten sie mich
doch blof} geweckt! Ich hitte unbedingt das Meer sehen und
die Uberfahrt erleben wollen. Ich hatte starke Kopfschmerzen
und sagte:

»Mein Kopf tut sehr weh.
Ich beschwerte mich:

»Sagt, warum habt ihr mich nicht geweckt? Ich wollte das
Schiff sehen.”

Dann hat mein Vater mich auf den Arm genommen. Ich
glaube, dass ich ihm vor Empoérung mehrmals mit der Faust
auf den Kopf und ins Gesicht geschlagen hatte. Er hatte nichts
gesagt. Wir waren weitergegangen, bis es Nacht geworden
war. Viele Leute waren mit uns unterwegs. Dann lernten wir
den Béar kennen. Er lud uns auf ein Auto voller Maiskorner,
stieg aber selbst nicht ein. Ich durchpfliigte den Mais, es war
ein grofles Vergniigen. Ich afl von dem Mais und schlief dort
ein. Wenn ich nicht gehustet hétte, wére es noch viel lustiger
gewesen. Ich hustete viel. Meine Mutter hielt meinen Kopf
umarmt und sagte, ich solle authéren. Aber ich kam nicht
dagegen an. Sie sagte, ich sei selbst schuld.

Ich grolle dem Bér. Seit gestern, als er mit meinem Vater
gestritten hat, gehe ich nicht mehr zu ihm. Zuvor hatte ich
ihn jeden Morgen besucht und Bonbons von ihm bekommen.
Jeden Tag gab er mir und meiner Mutter ein Bonbon. Ich
brachte sie ins Zelt, wo wir sie gemeinsam aufafien. Er konnte
meinen Vater von Anfang an nicht leiden. Ich fragte ihn ein
paar Mal:

,Und was ist mit meinem Vater? Du musst mir auch fiir ihn
ein Bonbon mitgeben!*

Aber es half nichts. Eines Tages sagte er:
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,Dein Vater ist griesgrdmig, ich kann nur deine Mutter gut
leiden.

Gestern hat er meinen Vater mit der Faust geschlagen.
Seine Brille ist zerbrochen. Heute frith sagte ich zu ihm:
»Du bist ein schlechter Mensch. Die Polizei wird dich verhaf-
ten.“

Er lachte und erwiderte:
,Die Polizei ist mein Freund.“

Ich weif}, dass er liigt. Die Polizisten werden ihn einsperren.
Ich weifl nicht, wo sie sind. Wenn sie ihn finden, werden sie
ihn ins Gefiangnis stecken. Meine Mutter kommt herein. Sie
umarmt meinen Vater. Sie fliistern miteinander. Sie wollen,
dass ich es nicht hore, das weif3 ich. Es wéire sehr schén, wenn
ich zur Zeit der Dinosaurier leben wiirde. Wéren sie doch
nur lebendig!

,Vater, warum hat die Erde Feuer gefangen?*

Meine Eltern sitzen nebeneinander. Mein Vater weint und
meine Mutter hat ihm die Hand auf die Schulter gelegt. Ich
bin beunruhigt. Ich nehme mein Malheft aus meiner Tasche.
Es wird allméhlich dunkel und es nieselt.

,Ich habe Hunger.“
,Gleich, mein Junge. Warte eine Minute, dann bringe ich dir
etwas.”

Das sagt meine Mutter, riithrt sich aber nicht vom Fleck.
Sie unterhalt sich noch immer mit meinem Vater. Er schweigt.
Ich mochte einen gutmiitigen Dinosaurier malen. Nein! Ich
werde mehrere gutmiitige Dinosaurier malen, mit Badumen
und Grésern. Wo ist mein griiner Buntstift? Meine Mutter
steht auf und bringt mir ein Stiick Kuchen. Sie streichelt
mich und kiisst mich mehrmals heftig aufs Gesicht. Ich frage
sie:

,Warum weinst du?“
Sie sagt:
»,Ich habe dich vermisst.
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